




Un año más, con la llegada del verano, son muchos los que guardando el
arraigo con Lumbrales aprovechan sus vacaciones para pasar unos días de des-
canso en nuestro pueblo. Como no podía ser de otra manera, acogemos con los
brazos abiertos a nuestros paisanos, familiares y amigos que vuelven a casa para
disfrutar de la mejor compañía. Todos ansiamos la llegada de estos días de reen-
cuentro, alegría y festejos, en los que el pueblo se vuelca en las Fiestas Patronales. 

Nuestro pueblo siempre se ha caracterizado por contar con un abanico fes-
tivo amplio y diverso, especialmente en los últimos años, donde las diversas cor-
poraciones locales se vuelcan, y hacen lo imposible por mejorar el anterior.
Tenemos por delante unos días intensos, con un extraordinario cartel de activi-
dades para todos los públicos y gustos. Y ese debe ser el espíritu que nos guíe,
conseguir unir deporte, ocio, tradición, cultura, creando una amalgama de actua-
ciones y eventos atractiva para todos. 
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Disfrutemos de los días
que nos quedan por delante.
Cuando pase, habrá que es-
perar otro año más. Mientras
tanto, aprovechemos lo que
nos queda, que es mucho. 

¡Felices fiestas de agosto,
Feliz Fiesta 

de la Asunción, 
Felices días de Toros!

¡QUE VIVA 
LUMBRALES!
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¡Buenas tardes!

En primer lugar, tengo que agradecer a la corporación municipal que hayan
pensado en mí para ser el pregonero de Los Toros 2024, también les agradezco
a todos los presentes que estén aquí escuchándome.

Ser pregonero es para mí un honor inmerecido y, cuando me lo propuso
Laly, desde luego, me pareció un marrón.

Primero, es difícil porque no tengo mucho que decir, que mi vida ha sido
muy normal y no poseo grandes méritos.

En segundo lugar, es que mi memoria es bastante deficiente. Y esto de la
mala memoria, que a veces es buena cosa, como para no ser rencoroso (no te
acuerdas de lo que te hicieron) o para ver películas (a los quince días vuelvo a
ver la misma y la disfruto igual que la primera vez), obviamente es un problema
cuando, como en este caso, hay que tirar de recuerdos.

RECUERDOS

Tratándose de recuerdos, lo siento, tengo que comenzar acordándome de
dos amigos que se nos han ido este año: Benjamín, que enfermó antes de Los
Toros pasados, y hace muy poco Luismi. También tengo en mente a otros ami-
gos de Bachini: Tomas, Kety o Carmen Mari que nos dejaron hace tiempo. Con
todos ellos disfrutamos y de cada uno aprendimos algo.

Bueno ya he dicho que tengo mala memoria, pero sí recuerdo cuando vivía
en la Plaza de la Alegría, encima de lo que es el Carpe ahora, en una casa con
una galería y con una terraza por detrás que daba al regato que corre por de-
bajo de las casas, de lo que era La Pastelería y luego carretera abajo. Allí jugá-
bamos al fútbol con los balones Curtis (al ser pequeños no teníamos los de
reglamento, y cuando fuimos mayores tampoco, que los atesora D. Félix).

Con ellos desesperábamos a mi madre rompiéndole tiestos, y se nos pin-
chaban con sus cactus, por lo que siempre estaban llenos de parches de bici-
cleta.

Pregón de Fiestas
2024
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También jugábamos ya a los toros, celebrado corridas en las que los burla-
deros eran los palos de las escobas o de las fregonas de mi madre tirados en el
suelo. Eran corridas con todos los tercios.

Uno de mis vecinos era precisamente Luismi, y con él, desde los tres años ha-
cíamos deportes de riesgo, como las carreras de triciclos por las lanchas de la
acera de la manzana de casa, hasta que me accidenté partiendo el eje trasero.

Cuando volví a casa compungido, mi padre me dijo que lo llevaba a arreglar
al taller y… ¡Todavía lo estoy esperando!

Asimismo, recuerdo cuando se metió el agua corriente y el saneamiento en
el pueblo. En las gavias que se abrieron jugábamos todos los niños del vecin-
dario. Por aquel entonces se fue mi hermana interna a Salamanca y, como era
la única que tenía, eso me produjo mucha tristeza, aunque creo recordar que
enseguida me adapté a la nueva situación. En fin, ya os he contado dos trau-
mas: el triciclo y la separación de mi hermana.

Recuerdo los días en el Colegio de las monjas, me estrené con la pitera que
me hizo Mari Ángeles Ruano, y tengo presente, como si fuera ahora, el primer
día que fui a la escuela, y al entrar vi a los amiguetes del barrio. Mi primer maes-
tro fue D. José, al que recuerdo con cariño como un gran maestro.

Sé que era un adelantado a su época, un friki del ajo crudo, según mi padre,
que también era un poco friki de algunos complementos alimenticios como
el magnesio de Ana María la Justicia (a él le dio resultado). Todavía lo anuncian.

Recuerdo el instituto, cuando tenía once o doce años, que venían a examinar-
nos a fin de curso los temibles profesores de Salamanca y, en especial, El manso
(de aspecto vampírico), de matemáticas, disciplina endiablada que intentaba en-
señarnos aquí D. Alfonso llenando pizarras de números mientras exhalaba el
humo de grandes caladas, lo que observábamos con admiración infantil.

Tengo buenos recuerdos, sin duda, de muchas tardes de verano. Al cerrar la
tienda, mi padre y mi tío José nos cogían a todos los primos, Bety, Marisa, los
mellizos, mi hermana y yo, y nos llevaban en una DKW al “caozo” de Las Mer-
chanas para aprender a nadar. Como yo era el más pequeño, me ponían un flo-
tador hecho con corchos de verdad y atados con cuerdas que hacían marcas
en la piel, pero no era cosa de quejarse. Después nos comíamos un bocadillo
en una gran peña encima del “caozo” y volvíamos por el camino de la charca
del prao Barreña, ya de noche, viviendo un montón de luciérnagas, que enton-
ces había muchas.
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También recuerdo las madrugadas de los domingos, en las que bajaba a
pescar con mi padre y también con mi tío José a la salida de turbinas de Sau-
celle y, luego, a medida que avanzaba la mañana, probábamos en la desem-
bocadura del Huebra. Normalmente conseguíamos buena calidad de bogas,
bordallos y algún barbo. Al volver a casa mi madre decía, ¡no sé qué vamos
hacer con esta cantidad de peces! 

Y qué hablar de los veranos de la adolescencia. Salvo algunos recados que
tenía que hacer para mi madre, todo el día estaba dedicado a montar en bici,
estar en el Juego de Pelota o inventar entretenimientos. Por no hablar de lo
días que había boda, que en julio y agosto eran muchos, en los que la tarde-
noche estaba solucionada con el baile al que entrábamos todos los chavales
aunque no estuviéramos invitados.

No quiero aburrir, pero me acuerdo mucho del descubrimiento adolescente
de la buena música. Esto se produjo de la mano de Miguel, el primo de Luismi,
también fallecido hace pocos años, con Benjamín y Javi Zamora. Miguel vino
de Calella y trajo un equipo de música alucinante con discos de los Doors, Deep
Purple, Santana, Pink Floyd, etc., que escuchábamos en la panadería de sus
abuelos sintiéndonos unos hippies. 

Asimismo, tengo muy buenos recuerdos de la Biblioteca, y de Francis, que
nos guiaba entre aquellos primeros cómics y novelas que leíamos con avidez:
Asterix y Obelix, Tintín, Los Siete Secretos o Los Cinco.

Bien, y para terminar con los recuerdos, ya más mayorcitos, el verano cum-
bre fue el que nuestro amigo Agustín Cachinero (Cachi) alquiló la pista de la
Altamira, y le ayudábamos en la barra. Cuando ponían el baile lento, ¡no dába-
mos a servir “medios”! (buena costumbre que se perdió con la modernidad).

Aquel verano casi todos los días eran fiesta para nosotros y nunca he dor-
mido tan poco, pero era muy consciente de que jamás habría otro verano más
divertido, y así fue. Más adelante, los que no lo habíamos hecho ya, porque no
trabajábamos, tuvimos que hacernos mayores.

FIESTAS

Y enlazo con las fiestas. Las primeras imágenes son los encierros, todavía
con carros en las calles y en parte de la plaza. De algunas corridas vistas desde
lo alto de la puerta de entrada con mi padre y mi tío, de jugar al encierro en los
días previos, cuando se estaba montando la plaza. Incluso recuerdo que, ya más
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mayores, ayudábamos a pintar de minio la estructura de la plaza cuando se
hizo nueva.

También tengo unos flases de que mi padre me llevó a la cabalgata y ver a
Manolo Rojo, por vez primera, dando su meeting en lo alto de un carro, y de la
carretera y las calles que van hacia la plaza llenas de caballerías, y del miedo
que me daba que me pisaran o me dieran una coz al pasar entre ellas.

No se me olvida la envidia que tenía de mi hermana que, por ser mayor que
yo, podía salir por la noche e irse a bailar, mientras yo me tenía que quedar en
casa o ir de paseo con mis padres.

Luego, siendo preadolescentes empezamos a ir al baile de la plaza, con los
Chores de Hinojosa, el Casatschok, el Bim bn, los pasodobles, etc.

Después llegó lo mejor: las peñas, primero con alguna incipiente y, ense-
guida, Los Bachini, ¡Cogiendo barrera!; empezamos a correr los encierros y a ir
a las cabalgatas con las mulas de mi Tío Pepe que controlaba Arturo y tenían
que ir juntas siempre.

En esa época, durante gran parte del año, pero sobre todo en verano, nos
dedicábamos a planear Los Toros (y no solo los chavales). Entonces había
menos oportunidades de desmadre, por lo menos en el pueblo, y era en Car-
navales, Navidad y Toros cuando se podían saltar las estrechas normas morales.
Y eso que los del Baby boom vivimos ya la época en que se iban relajando las
costumbres.

Y el encierro. Para los adolescentes y jóvenes de Lumbrales, en los años 70,
eran una cosa muy importante. Una especie de prueba de madurez y virilidad
como la de las civilizaciones primitivas, que vivíamos al ritmo de los toques de
campana de Ignacio Cucubí.

Cómo adornaban verbalmente las carreras cuando lo novillos estaban ya en
chiqueros, y todo se magnificaba mucho más a medida que pasaba el día y be-
bíamos el ponche. La pequeña hazaña que para cada uno significaba meterse
en la carrera ante los novillos durante unos segundos, se relataba como si hu-
biera durado un mundo.

Bueno, lo cierto es que afición nos sobraba y muchos de nosotros, en los pri-
meros 80, fuimos a San Fermín, la meca de los corredores.

Como supongo que todos, tengo imágenes del descanso de la corrida (muy
diferente de la de ahora), cuando no se merendaba y se aprovechaba para
hacer “valentías” como las torres al estilo de los Castellets, de las colas para con-
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seguir los chorizos del clavel, de los cánticos de las peñas en el Costilla o en el
Pimporro (y me viene el recuerdo de Miguel, claro –fallecido en el encierro de
Ciudad Rodrigo–).

Por no hablar de las horas que pasamos en El Acuario (nuestra sede de
Adopción), o de los bailes en la Pista, con el Grupo 86.

La verdad es que nunca falté a las fiestas (salvo, claro, los dos años que no se
celebraron por la pandemia), y solo en una ocasión, cuando cayeron en medio
de los exámenes de la oposición que estaba preparando, me pedí algún día.
Pensé que no venir y quedarme con las ganas sería peor a renunciar a tres días
de estudio.

Ya cuando iba cumpliendo muchos años, y se acercaba la fecha, me daba
un poco de pereza porque, aunque me duela confesarlo, cuesta mucho es-
fuerzo estar cinco días jugando a ser joven otra vez. Pero el año de la pandemia
creo que se nos hizo comprender a muchos que es una suerte poder disfrutar
de estas fiestas con los amigos de siempre siguiendo el programa a diario que
marcan los toros.

MI VIDA

En fin, continúo, ahora hablando de mi vida, pero tranquilos, que prometí
ser breve. 

Hay que considerar que ser de Lumbrales, marca.

Los de Lumbrales tenemos, al menos, dos características, solo por ser de
aquí: nos diseminamos por todo el planeta y tenemos un salvoconducto.

En efecto, hay que tener cuidado si estás haciendo algo que no quieres que
se sepa porque, en el sitio más insospechado aparece de la nada un lumbra-
lense y te dice, “¿qué haces PAQUÍ?”.

¿Y lo del salvoconducto?, yo lo he utilizado. Una noche, hará más de 40 años,
volviendo de Uztarroz, un pueblo navarro lindando con Francia que estaba en
fiestas, volvíamos mi amigo El Navarro (también vino a Los Toros, pero esa es
otra historia) y yo en el coche a las dos de la mañana al camping donde tenía-
mos la tienda de campaña y vemos, en medio de una carretera estrecha y os-
cura, una lucecita, era un control en la época de plomo. Un guardia civil
(supongo porque casi no se le veía) mete la metralleta por la ventanilla y pide
la documentación. Nos temblaban las piernas. Cuando ve mi carnet me dice:
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“¡Ah!, de Lumbrales, sigan, sigan”. Nunca supe quién era, pero me sentí como
si tuviera pasaporte diplomático. 

Bueno, resumiendo, mi vida ha sido la de Luisito, el de la Amalia, que siem-
pre fue un niño aplicado que se fue haciendo, más o menos, lo que de él se
esperaba. Estudié económicas, sin duda influenciado por mi prima Bety que
era una adelantada a su tiempo y quería cambiar el mundo. Yo también
pensé que algo se podía hacer por esta vía, pero, al final, la vida te va llevando,
a mí igual que a ella, a cosas más prosaicas como son los impuestos, primero
en la Administración y, más tarde, del otro lado, ayudando a los asesores fis-
cales.

Como hemos hecho casi todos los de nuestra generación, tuve la suerte de
construir una pequeña familia junto con Mari Luz, madrileña, pero casi lum-
bralense de adopción, y tenemos dos estupendas hijas. Gracias a las tres creo
que soy una persona mejor de lo que hubiera sido si hubiera permanecido
como mozo viejo.

Y vale, ya que me habéis dejado el micrófono, aprovecho para hablar tam-
bién del futuro.

EL FUTURO

Partimos de la base de que los de nuestra generación hemos vivido en las
mejores condiciones y, con un poco de trabajo y suerte (que no todos la han
tenido), siempre hemos podido mejorar.

Desde hace unos años, incluso en un país privilegiado como el nuestro, la ten-
dencia parece que cambia, y nuestros hijos tienen la vida más difícil que nos-
otros.

Esta situación hace que mucha gente piense que todo se arregla de un plu-
mazo con remedios de conversación de bar, o que el Estado es el culpable de
lo que ocurre.

Por lo que he podido aprender como economista y en mi trabajo, con hu-
mildad pienso que los ciudadanos más felices son los de las naciones con unos
buenos servicios públicos que les permiten vivir con unos mínimos recursos,
por lo que no tienen miedo al futuro, y donde existe una cierta igualdad. Es una
pena, pero eso conlleva hacer algo desagradable: pagar impuestos.

Del futuro me preocupa, sobre todo, el agotamiento de los recursos del pla-
neta por la contaminación y el cambio climático. Es una lata que no podamos
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seguir derrochando y ensuciando como en los últimos años, pero estamos obli-
gados a cuidar este mundo, eso tiene costes muy elevados que tenemos que
pagar.

No obstante, quiero ser optimista como mi padre, que lo era en todos los
ámbitos. Y os cuento una anécdota que mis amigos ya conocen, pero que de-
muestra su talante.

Tenía ya 96 años y todavía conducía, así que, a través de mi madre, mi her-
mana y yo nos enteramos del sitio donde se hacia el reconocimiento médico
para renovar el carnet, por lo que llamé y le dije al médico que, por favor, no le
diera el certificado. Él me contestó, que bueno, que sabía que solo lo cogía el
coche por el pueblo, que estaba bastante bien, etc. A lo que yo argumenté que
no podía ser, si la responsabilidad etc. Y accedió a no renovárselo.

Pensamos que esto iba a ser un fastidio para mi padre, pero resulta que llegó
a casa, nos dijo que ya sabes, que no se lo habían renovado, y añadió: “sabes lo
que estoy pensando, que me voy a comprar una bicicleta”.

Pues eso, habrá que ser optimistas y, ante nuevos retos, buscar soluciones.

DESPEDIDA

Y ahora sí que termino de una vez. Por favor, perdonad que no me haya emo-
cionado, pero es que a los niños de aquella época nos educaron en el Cine Pa-
rroquial al pecho de John Wayne y con los valores del indio Winnetou. Muchos
de los presentes sabéis de quien hablo, y eso demuestra que tenéis una edad.

Únicamente me queda aconsejaros que aprovechéis estos días para diverti-
ros. Disfrutad de los encierros, corriendo cerca o lejos o, simplemente viéndoles
pasar; aprovechad las comidas en cuadrilla, la compañía de los forasteros que
nos visitan, cantad nuestras canciones, bailad en las verbenas y, sobre todo, dis-
frutad de la familia y de los amigos de siempre buscando esos ratos de subidón
que, cuando se producen, son impagables.

Y para cuando llegue el día 2 os recuerdo la frase del “viejo profesor”: El que
no esté colorado, que se coloque y al loro.

Gracias a todos y ¡viva Lumbrales!

Luis del Amo Carbajo
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Transcurría el año 1999 y, en un colectivo de mujeres de Lumbrales, se produjo
un revulsivo. Sentíamos la necesidad de dinamizar y enriquecer nuestras vidas
desde diversos ámbitos y, que ello, repercutiera en la vida local. Después de va-
rias reuniones informativas decidimos asociarnos y se elaboraron los estatutos.
Con el inicio del nuevo siglo nació la Asociación de Mujeres Villa de Lumbrales. 

Con la perspectiva que nos proporcionan los años nos damos cuenta de la
gran importancia que tuvo esta decisión y el coraje e ilusión que pusimos en ello.
No teníamos, o no conocíamos, referente alguno en el que ilustrarnos, y carecía-
mos de recursos económicos para iniciar toda la serie de acciones previstas.

Esto no fue óbice para poner en marcha distintas aspiraciones: mantener
despierta la actividad cultural y solidaria, poner en valor la historia y tradiciones
de la Villa, mejorar los aspectos sociales de comunicación y entretenimiento sin
obviar un claro aspecto formativo en el que se desenvuelve la mujer en el ám-
bito rural. Con lo cual, comenzamos toda una serie de actividades que se han
consolidado desde el inicio, cumpliéndose así los objetivos que nos llevaron a
la creación de esta asociación. 

Es obvio la enumeración de todas las tareas desarrolladas durante 25 años.
Por ello, intentaré sintetizar. Nos regimos por un calendario anual en el que se
registran las distintas actividades o celebraciones. En octubre, se dan a conocer
las realizaciones previstas para el año; algunas de éstas, permanecen desde su
inicio: Certamen Literario, Día Internacional de la Mujer, Día del Libro, Gimnasia
de mantenimiento y Velada Solidaria Navideña. Ésta, es muy celebrada, pero
afanosa de organizar. Se comienza con la recepción de donaciones consistentes
en regalos, embutidos, turrón, licores… Unas donadas por algunas industrias del
pueblo, y el resto por particulares, con los que se elaboran magníficas cestas
navideñas y muestra de regalos. Todo ello se rifa en la Velada Solidaria celebrada
en el Centro Cultural con el acompañamiento de una actuación cuyos actores
son locales: teatro, música, danzas tradicionales, canciones… La recaudación se
destina a distintas asociaciones y ONG: Cáritas, Unicef, Manos Unidas, Acnur,
Médicos sin Fronteras, Asociación contra el Cáncer y otras muchas. 

Asociación de Mujeres
“Villa de Lumbrales”
25 Años de vida
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En marzo, conmemoramos el Día Internacional de la Mujer, visionando una
película cuyo tema hace referencia al día. Un cafetito, unas pastas y, a veces, un
coloquio a modo de cinefórum cierra este acto. 

Día Internacional de Libro. Celebración muy concurrida y participativa, en la
cual, recordamos a escritores y escritoras que, por algún motivo, son noticia. Este
año rememoramos a la escritora salmantina, Carmen Martín Gaite, por el cen-
tenario de su nacimiento. En la presentación del acto, la vicepresidenta, expuso
la notable e interesante biografía de la escritora. Durante la sesión, varias asis-
tentes leyeron poemas y fragmentos de sus novelas y cuentos allí expuestos. La
degustación de unas pastas y refrescos coronaron, como de costumbre, el acto. 

Sin tratar de sustraer categoría a cualquiera de las actividades incluidas en
el repertorio de nuestros propósitos, el proyecto que ha dado un prestigio a la
Asociación de Mujeres Villa de Lumbrales, fuera de nuestro ámbito por su par-
ticipación y amplia difusión, es sin duda el Certamen Literario "Carmen Martín
Gaite", que este año se ha presentado en su XXIV convocatoria, constituyendo
un referente en su género en la provincia. Todo ello queda acreditado por la nu-
merosa participación de concursantes. Con ello, se ha conseguido incentivar la
creación literaria y promocionar el nombre y el conocimiento de Lumbrales por
otros territorios fuera de nuestra geografía, como Hispano América. Distintos
lemas han protagonizado las bases de los certámenes galardonados anual-
mente con 300 € y 150 €, al primer y segundo premio respectivamente, un
accésit de 100 € para la persona de Lumbrales o vinculada a él y sendos diplo-
mas. Caja Duero, Ayuntamiento y Diputación han ayudado intermitentemente
a sufragar parte de los gastos de este certamen, el resto lo aporta nuestra exigua
economía. La cuota anual es ahora de seis euros.
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La ceremonia de la entrega de los premios efectuada en el Centro Cultural o
el jardín de los Condes se enriquece con una actuación literaria o musical de
cierto nivel que sorprende a los galardonados cuando se desplazan desde Ali-
cante, Mérida, Gijón, Madrid, Valladolid y otros lugares, a recoger sus premios. 

La subvención de 1.650 € donados por La Caixa nos permitió la publicación
de 500 ejemplares con los relatos premiados durante los años 2001-2009. Asi-
mismo, en marzo de 2021 la Excma. Diputación de Salamanca, accediendo al
ruego de la Asociación de Mujeres, ha editado un libro con 300 ejemplares en
el que se recogen los galardones de los años 2010-2020. La presentación de este
libro en directo desde la Salina, con la presencia del Diputado de Cultura, la pre-
sidenta de la Asociación de Mujeres, Teruqui Robledo, y la concejala de Cultura,
Rosa del Pozo tuvo amplia difusión en TV Salamanca, Castilla y León y prensa. 

Paralelo a estos cometidos, a lo largo del año, se han impartido cursos (algu-
nos aún permanecen) para mejorar las habilidades y conocimientos en distintos
campos : cursos de cocina, pintura, restauración, bordado charro, sevillanas, ta-
ller de teatro. Éste, nos ha permitido la representación de algunas obras de au-
tores reconocidos con notable éxito. Quiero destacar, que la inmensa mayoría
de estos cursos han sido impartidos por monitoras pertenecientes a la Asocia-
ción de Mujeres. 

En otro orden de cosas, numerosas exposiciones ubicadas en los bajos del
Hogar del Jubilado y otros lugares, han jalonado el transcurrir de la asociación:
pintura y muebles restaurados en los talleres impartidos por la Asociación, la-
bores de distintas técnicas y estilos, diversos objetos artísticos, manualidades,
belenes navideños… El éxito de la convocatoria paliaba el esfuerzo del montaje.  

Como ha quedado expuesto, una de las facetas que caracteriza el quehacer
de la Asociación de Mujeres Villa de Lumbrales, es la solidaridad. En estos años,
hemos organizado rastrillos solidarios con recaudaciones importantes; cito a los
tres primeros: 3.607.80 €, 3.005 € y 2.750 €, en los años, 21, 22 y 23, cuyas colectas
fueron destinadas a Hijas de la Caridad, Manos Unidas de Etiopía y Mozambique,
un comedor infantil en Perú, y a la Fundación Coprodeli, para zonas desfavore-
cidas de Perú. Posteriormente hemos continuado intermitentemente con esta
labor, aunque la recaudaciones nunca han igualado a las de los inicios. Por su-
puesto, todas ellas se han dirigido a diferentes ONG y Fundaciones. 

El aspecto reivindicativo también figura en nuestra agenda ante situaciones
que consideramos injustas, como la recogida en el año 2001 de más de un millar
firmas en cuarenta y ocho horas en contra de la supresión de médicos en el
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Centro de Salud. Otro tanto hemos hecho hace algunos años, para denunciar
la violencia de género, de horizontes crueles y muchas veces sangrientos, con
la reunión de 900 firmas enviadas al departamento competente de la Junta de
Castilla y León. En octubre del 2014 reclutamos cerca de 500 firmas, en menos
de un mes, para reunificar el Museo Textil dirigidas al Ayuntamiento por el des-
membramiento del mismo, al separar parte de las piezas de un gran valor his-
tórico legado por nuestros mayores . Luego continuó una lucha permanente de
3 años, hasta conseguir este deseo. 

El carácter participativo de nuestra asociación, en alguno de los eventos or-
ganizados por el Ayuntamiento ha quedado patente. El estand de la Asociación
de Mujeres de la Feria Multisectorial y Transfronteriza de Lumbrales, siempre
ha sido de los más visitados por el contenido y el magnífico montaje. Muestras
retrospectivas de fotografías, atuendos tradicionales, aula de la escuela del pa-
sado, trabajos elaborados en los cursos impartidos o exhibiciones de bellas ma-
quetas representando los aledaños de la plaza Mayor, con sus calles y edificios
emblemáticos, jalonan ese recorrido. 

El ocio camina paralelo. Excursiones a distintos lugares de la comunidad y
fuera de ella, nos han descubierto su patrimonio histórico, sus costumbres, gas-
tronomía… El vecino Portugal también ha formado parte de nuestros itinerarios
como el viaje en tren bordeando el Duero, hasta Regua y Oporto; y las escapadas
anuales a las playas portuguesas de Aveiro, Barra y Costa Nova, y Pociño. 
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Diversas ofrendas florales a la Virgen en las que participaban mujeres de
todas las edades, toca el apartado religioso. El recorrido desde la ermita hasta
la iglesia en procesión, era de una gran vistosidad por el atavío tradicional de
niños y mayores , acompañadas con la música de los tamborileros locales Javi
y Luis María. Culminaba el acto con una plegaria en la escalinata del templo con
la imagen de la Inmaculada mirando al frente, en lo alto, cubierta de flores 

El día de Convivencia en septiembre, cierra el calendario de actividades con
una jornada en la que nos reunimos un casi un centenar de asociadas para dis-
frutar de una paella servida por uno de los restaurantes del pueblo, a la que aña-
dimos varias degustaciones de productos de la localidad. Un peculiar bingo, de
premios también muy peculiares, charlas y, para quemar calorías, una animada
charanga, llenan las horas de esta celebrada jornada. 

He intentado sintetizar en lo posible el recorrido de estos 25 años de vida de
la Asociación de Mujeres Villa de Lumbrales, con lo cual, es muy posible que
existan olvidos o errores involuntarios, por lo que pido disculpas. Quiero mani-
festar que detrás de este cometido, que considero significativo, hay una asocia-
ción de mujeres rurales habitando en lo que ahora se llama la España vaciada,
cuya locomotora, símil de la Junta directiva, continúa luchando para dinamizar
y enriquecer nuestras vidas desde diversos ámbitos y que ello repercuta en la
vida del pueblo.

Aprovecho esta ocasión para desearos, en nombre de la Asociación de Muje-
res Villa de Lumbrales, unos felices días de fiesta. 

Teruqui Robledo
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Decidió que aquella era una buena noche para celebrar y salió de la habi-
tación sacudiéndose la somnolencia con la que acababa la tarea de dormir a
su hija. Se deslizaba por el pasillo medio sonámbula, tarareando la última nana
y pensando en el siguiente párrafo que iba a escribir. Ya estaba acostumbrada
a esa rutina, así había sido desde que nació Marta hacía dieciocho meses.
Cuando dormía a la niña empezaba su otra jornada laboral: solo entonces se
sentía libre de las tareas domésticas y familiares para dedicarse a lo que más
la entusiasmaba. Desde pequeña había mirado el mundo con tanta avidez
que ahora, a sus treinta y un años, veía claro que tenía que dedicarse a la es-
critura. Además, se sentía enormemente orgullosa de haber sido capaz de
concluir aquella novela en la que había trabajado durante tres años… después
de la muerte del pequeño Miguel, con tan solo siete meses, pensó que jamás
podría hacerlo, y ahora, con Marta llenándolo todo, encontrar el equilibrio no
había sido sencillo. Así que sí: definitivamente, pasara lo que pasase, aquella
era una noche para celebrar.

Cogió un pedazo del roscón de reyes que había sobrado, se sirvió una copa
de vino y se dirigió al salón. En la mesita, su marido había dejado unos recortes
de prensa en los que se le proponía como candidato al Premio Nacional de la
Crítica. Todavía quedaban un par de horas para el evento, así que se entretuvo
leyendo el periódico mientras se lamentaba por no poder tomarse un buen
gin-fizz con su marido y sus amistades en el Café Gijón. Había preferido que-
darse sola con Marta para poder estar tranquila, aunque ahora esperaba con
verdadera ansiedad el resultado y se maldecía por no haber comprado aquella
radio Telefunken de la que se había enamorado Rafael durante su viaje de no-

ASOCIACIÓN DE MUJERES ‘VILLA DE LUMBRALES’. SALAMANCA

PRIMER PREMIO:
“INTERFERENCIAS EN LA MEMORIA”
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vios. Cuando dieron las diez ya no pudo resistirse más: bajó corriendo las es-
caleras del edificio para pedirle prestado el aparato de radio a doña Rosa, la
portera de la finca. En cuanto subió, lo puso sobre la mesita auxiliar y lo en-
cendió rápidamente. Sabía que emitían las votaciones en directo por Radio
Barcelona pero, después de varios intentos sin lograr sintonizarla, decidió pro-
bar a buscar el dial de Radio Nacional de España.

Se acordó entonces del emblemático Palacio de Anaya. ¡Qué recuerdos se
le aparecían del lugar que alguna vez fue la primera sede de esta radio en Es-
paña! Ella era muy niña en aquellos años en los que la vida transcurría entre
juegos compartidos con su hermana en el cuarto de atrás y, aunque no lo-
graba acordarse de la escena, su padre le había contado muchas veces el al-
borozo que había despertado en la ciudad la llegada de la radio, que, según
rememoraba don José, había venido montada en siete camiones y había obli-
gado a ensanchar algunas carreteras para permitir su paso.

Seguía girando la rueda del dial y continuaban agolpándose en aquel pala-
cio los recuerdos de los que ahora consideraba los años más entrañables de
su vida. La severa presidencia de don Miguel en las escaleras del patio, las cla-
ses magistrales (y las magistrales clases) de Francisco Maldonado y de Alonso
Zamora Vicente, las tertulias en el café Castilla, el entusiasmo infatigable de
don César Real de la Riva por el teatro y el suyo propio cada vez que se apaga-
ban las luces del Juan del Encina, los ratos muertos en las escalinatas con Ig-
nacio, Agustín, Mariores y Tali, los paseos en barca por el manso Tormes,
aquellos primeros descubrimientos lingüísticos en el aula magna, los primeros
amores, los primeros textos en la revista Trabajos y días, los primeros… ¡Ay,
cuánto aire fresco insufló aquella vida universitaria en el ritmo lento de la vida
provinciana! ¡Cuántos cuchicheos despertaron sus amigas y ella, las chicas
raras, amigas de sus amigos, en aquella apolillada vida local! Aquel mundo se
le antojaba lejano, era como un susurro del pasado que había querido resguar-
dar del olvido en las palabras con las que había dado vida a las historias de Na-
talia y Pablo.

Por fin, tras unos minutos que se le hicieron eternos y con notable dificul-
tad, encontró el dial que estaba buscando. Se escuchaba entonces en la ma-
drileña calle del Doctor Esquerdo una voz masculina, nasal, con acento catalán,
que informaba desde el Hotel Oriente, en plenas ramblas barcelonesas, de que



- 31 -

había concluido el tercer escrutinio de la noche. Su novela había obtenido siete
votos y comenzaba la cuarta y última votación.

Pero, de repente, comenzaron a oírse los compases melancólicos de un fado
portugués. Y de nuevo su memoria retrocedió en el tiempo: su beca en la uni-
versidad de Coimbra, aquel joven luso que aparecía y desaparecía y que le can-
taba fados bajo la ventana de su residencia en Amarante, la tesis doctoral que
nunca llegó a defender sobre los cancioneros galaicoportugueses del siglo XIII,
la traducción de Eça de Queirós que se traía entre manos… Giraba con delica-
deza el dial, pero la emisora portuguesa insistía en colarse en su casa y en su
memoria. ¿Sería a esto a lo que se referían Basilio y su hermano Desi cuando
le contaban que, de niños, en su Lumbrales natal, a menos de treinta kilóme-
tros de la frontera con el país vecino, siempre sintonizaban más emisoras por-
tuguesas que españolas?

Continuaba buscado la frecuencia exacta con tanto nerviosismo como in-
sistencia, sin embargo, cada vez que lo intentaba aparecía un señor hablando
portugués. Estaba a punto de darse por vencida. Pensaba que, al fin y al cabo,
con esos votos en las rondas anteriores, al menos sabía que había quedado en
un buen lugar. Pero, justo cuando el silencio empezaba a pesar demasiado,
sucedió: sonó el teléfono.

– Buenas noches. ¿Hablo con la señora Sofía Veloso?

– Buenas noches. Sí, esa soy yo. Sofía Veloso.

– Enhorabuena, señora Veloso. Soy el director de la editorial Destino, le llamo
desde Barcelona para notificarle que ha sido usted la vencedora de las vota-
ciones de esta noche, por lo que le informo de que vamos a concederle el Pre-
mio Eugenio Nadal.

Se sentó en el suelo y tras unos momentos en los que se quedó sin aliento,
retomó la conversación:

– Don… don José. Sofía Veloso no existe. Bueno… en realidad sí. Existió y
existe en mi memoria. Así se llamaba mi abuela. He utilizado su nombre como
pseudónimo. Soy Carmiña, don José… soy Carmen… Carmen Martín Gaite.

LUMBRALES. FIESTAS DE AGOSTO 2025
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Cuando no se tiene nada, cualquier cosa que te den, por insignificante que
sea, es todo un mundo; un no va más. De niños, por los años cincuenta del
siglo pasado, con la sombra de la postguerra todavía alargada, en Saldeana,
una chiquitina aldea del oeste salmantino, jugábamos al fútbol con los ovillos
hechos con tiras anudadas de las ropas viejas que hacían las madres para
luego confeccionar con ellos mantas de trapos en Lumbrales y que en cuanto
se mojaban, con las alpargatas no podíamos moverlos por el peso del agua y
dolían los dedos. Pedíamos a los Reyes Magos balones de reglamento pero no
llegaban. Al empezar a tener eso que llamamos uso de razón y casi con siete
años cumplidos, comencé a ir a la escuela y al igual que los demás niños tenía
unas ganas locas que llegaran las vacaciones de verano y Navidades para jugar
al balón, aunque ya lo hacíamos en los recreos, y a la pelota en el frontón bola
que hacíamos nosotros con las gomas de las cámaras de bicicleta, hilos que
“robábamos” a las madres de las bobinas y carretes y forradas con piel de gato
que curtíamos en los muladares. Tener una pelota hecha por ti mismo era todo
un logro y una satisfacción desmesurada. Además había comparaciones para
ver cual botaba mejor y sonaba bien en la pared de granito para lo cual le me-
tíamos una bola de madera o de corcho. Tener un cabás para llevar la enciclo-
pedia era todo un lujo, en vez de llevarla de la mano, aunque te lo hiciera el
abuelo con las tablas de las cajas y de pescado que llegaban al pueblo desde
Salamanca a la estación de Lumbrales que luego recogía Carlos el del correo
en su camioneta y de las que sobresalían los verdes helechos para que se man-
tuvieran frescos. A otros muchachos también les hacían estas carteras de ma-
dera con las tablas de las cajas de dinamita de la mina de Barruecopardo y de
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los saltos de Saucelle o Aldeadávila. Del mismo modo con el mini-brasero y las
brasas de casa ibas contento porque en la escuela no había calefacción. Tam-
bién me lo hacía el abuelillo con una lata de sardinas de a kilo y un alambre
largo de asa para que no te quemaras. No había juguetes y estas cosas te en-
tusiasmaban. Las peonzas igualmente me las hacía el “viejete” con madera de
corazón de encina la misma con la que fabricaba los mangos de los cuchillos,
de las hoces y las manceras de los arados. Mi abuelo tenía un cuchillo con
mango de esta madera y la hoja de un trozo de guadaña y con él desollaba
los cerdos en las matanzas. Antes de morir me lo regaló el cual conservo y al
dármelo me contaba que si tuviéramos juntos los marranos desollados por él
éramos millonarios.

En aquellos años no había televisores. De vez en cuando llegaban rumanos
en sus carromatos tirados por burros y ponían cine y aquel día era fiesta en el
pueblo. Llevábamos las tajuelas de casa y al día siguiente todo eran comenta-
rios de la película. Al principio eran mudas las cintas pero el hombre iba expli-
cando. Por los pocos aparatos de radio ya se oían los partidos de fútbol y las
noticias de las vueltas ciclistas y los niños ya íbamos admirando a nuestros ído-
los como Puskas, Gento, D’Stéfano o Bahamontes. Después de cada partido
se acrecentaban las ansias de poseer el dichoso balón para poder darle unas
patadas como hacían los jugadores. Pero a pesar de la insistencia y poner en
la carta a los Reyes Mayos solo el balón, aunque se desearan otras muchas
cosas, pero también pensando que pidiendo mucho te consideraran abusón
y no te trajeran nada, lo solicitado no acaba de verse en mi zapato. Decían mis
padres que los Reyes Magos cada año estaban más pobres y con eso te con-
solabas además del juego de arquitectura de madera y algunas chucherías
como carbón dulce, castañas y naranjas y ya siendo un poco mayor algún carro
de madera con un caballo de cartón que al mojarse se estropeaba enseguida
al igual que les pasaba a las niñas con las muñecas de cartón.

Otro entretenimiento era admirar los lujosos haigas del minero Higinio Se-
verino que había traído de Argentina y sobre todo las cisternas amarillas que
portaban el cemento a granel desde el Apartadero de Lumbrales al Salto de
Aldeadávila y los grandes camiones con las turbinas, ejes y transformadores. 

Mi abuelo en las matanzas hacía todos los años una gran zambomba con
la vejiga de los cerdos y un tonel de madera que le pedía al tendero del co-
mercio de ultramarinos cuando se le vaciara y vendiera el escabeche. La to-
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caba en estas fiestas matanceras y sobre todo en Navidades. Evidentemente
era sabedor de mi gran deseo por la gorda pelota y se le notaba muy triste
cuando la mañana de Reyes veía que mi balón no estaba una vez más en mi
alpargata. Pero sucedió aquel día. Un año no lo hijo zambomba y se le ocurrió
inflar una vejiga, le ató fuerte la boca con las cuerdas de atar los chorizos,
lomos, morcillas, salchichones y farinatos y me dijo ahí tienes un balón. Le di
patadas con otros niños hasta bien entrada la noche que se rompió. Como el
abuelo se lo imaginaba al ver el entusiasmo y la fuerza con que la golpeába-
mos, había guardado la de otro cerdo que me infló al día siguiente. Fue muy
divertido mi primer balón los dos días de la matanza y desde aquella noche,
ya no pensaba escribirles a los Reyes Magos pidiendo mi gorda pelota pues,
con muchas ansias, ya esperábamos a la matanza siguiente para tener otro.  

Así iban pasando los años sin prisas pero sin pausas en aquella lejana dé-
cada de los cincuenta del siglo pasado. A pesar de ser un gran descubrimiento
para nosotros la oronda vejiga como el apuesto balón que año tras año pedía-
mos a los Reyes magos, en las cartas de cada fiesta suya seguíamos pidiendo
el tan ansiado balón pero no llegaba y nos resignábamos y nos conformába-
mos con la bolsa de los cerdos de los que decía mi abuelo que estaban ricos
hasta los andares.
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III Certamen
de relatos cortos
“La vida en un pueblo”

Una mañana lluviosa de otoño, Laura caminaba pisando los charcos por las
calles de Lumbrales, el viento movía su paraguas de color rojo, sus ojos refleja-
ban alegría porque hoy visitaba a su padre en la residencia de ancianos de Lum-
brales. Hacía meses que no se veían, ella regresaba de un viaje de trabajo en
California donde era investigadora en el Centro de Investigación de tratamien-
tos contra el Alzheimer.

Llegó a la entrada de la residencia, subió una pequeña rampa que daba acceso
a la puerta principal y se quedó mirando el jardín que estaba lleno de hojas con
colores otoñales, las gotas de lluvia saltaban de su paraguas creando una me-
lodía. Llamó al timbre y una cuidadora abrió las puertas de la residencia. ¡Bue-
nos días!, dijo Laura, vengo a visitar a mi padre D. Antonio Sánchez Pérez. La
cuidadora acompañó a Laura a una salita acogedora con sillones blancos, una
mesa con un labrado artesanal y una estantería con libros de diversos autores.
Allí estaba Antonio sentado en uno de los sillones sumergido en la lectura. Laura
se acercó lentamente a su padre, le tocó el hombro y le dio un intenso abrazo.
Antonio dejó el libro en la mesa y la miró con dulzura, pero su mente no recor-
daba quién era esa hermosa joven con ojos negros azabache, pelo castaño ri-
zado y una dulce sonrisa. Laura le dijo: Papá, he llegado anoche de mi viaje de
trabajo y todo ha ido fenomenal. Antonio le dijo: Hola, Carmen, he estado espe-
rándote para dar nuestro paseo diario por la carretera principal entre los árboles,
comprar unos churros en la churrería de Juan y luego ir a trabajar a la fábrica
de telares.

Carmen era la esposa de Antonio, quien había fallecido hacía cuatro años,
ella era una experta hilandera y trabajaba con su marido en la fábrica de telares.

ORGANIZADO POR LOS MUNICIPIOS DE LUMBRALES, LEDESMA Y VITIGUDINO

PREMIO DE LA CATEGORIA C:
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Laura escuchaba a su padre y le preguntaba que cuantas mantas de lana harían
hoy en la fábrica y él le respondió que harían unas 10.

Antonio fue uno de los mejores tejedores de la fábrica, esta fábrica funcio-
naba a pleno rendimiento, tenían que fabricar un sin fin de mantas de lana du-
rante esta época antes de que llegara el invierno, para venderlas en toda la
provincia. Se almacenaban durante todo el año kilos de lana para todo el pro-
ceso, que una vez lavada, escarmenada y cardada se entregaba a las hilanderas
que, con el uso, la rueca o el torno fabricaban el hilo que luego una vez teñido
se colocaba en el telar, donde el tejedor con el movimiento de brazos y piernas
movía el telar de madera consiguiendo que la trama y la urdimbre hicieran la
magia de crear la manta.

Laura agarró a su padre del brazo y pasearon por el jardín mientras ella le ha-
blaba intentando hacerle recordar quien era ella realmente, esa niña que jugaba
con su padre a las canicas o le acompañaba a cuidar el ganado y el huerto,
donde recogían la cosecha que durante el año Antonio cultivaba con paciencia
y esmero. Laura recordaba el sabor tan especial de esos tomates sabrosos, la le-
chuga tierna, los pimientos carnosos o esas patatas tan ricas que su madre le
freía con un huevo para cenar. La infancia de Laura en el pueblo siempre fue
muy especial, visitando a sus abuelos, jugando con sus amigos en los caños o
en el arroyo, con sus mascotas o pasando tiempo con sus primos que venían a
verla todos los fines de semana, ella era simplemente feliz en el pueblo, pero
poco a poco su vida fue cambiando y se fue alejando de todo esto por su trabajo
y su familia.

A ella le rompía el corazón ver como la enfermedad del Alzheimer se acen-
tuaba en su padre, deteriorando sus recuerdos más felices y provocando que
olvidara a la persona que más quería en el mundo, su hija.

Comenzó a llover de nuevo y Laura y su padre se vieron obligados a volver a
entrar a la sala, se sentaron en frente, Laura agarró sus manos, le besó en la me-
jilla y le dijo que ya tenía que marcharse. Antes de salir Laura por la puerta una
voz por fin sonó, diciendo: Hija te echaré de menos, espero que vuelvas pronto
a visitarme. Laura sonrió y se fue satisfecha por haber conseguido que su padre
recordara quien era la persona que estuvo con él, haciéndole compañía durante
la mañana.

Killa Elvis









SÁBADO 2 DE AGOSTO
20:00 h. Festival folclórico: Actuación Pauliteiros de Miranda Do Douro y
Grupo Folclórico Santa María de Liminares (Plaza de la Barrera).

DOMINGO 3 DE AGOSTO
22:00 h. Desfile “A lo Campero”, a beneficio del Centro de Investigación del
Cáncer de la Universidad de Salamanca (Plaza de la Alegría).

LUNES 4 DE AGOSTO
10:00 h. Maratón de fútbol infantil (Pabellón Municipal).
22:00 h. Concierto de órgano y tamboril (Iglesia Parroquial).

MARTES 
5 DE AGOSTO

20:00 h. Semifinal y f inal I Maratón
de fútbol infantil (Pabellón Municipal).

22:00 h. Cine “Padre no hay más que
uno, 4” (Patio del Colegio).

MIÉRCOLES 
6 DE AGOSTO

De 10:00 a 14:30 h. Taller de Música y
Magia para niños.

22:30 h. Espectáculo de Música y Magia
con Javier González y Alba Pascual
(Centro Cultural).
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JUEVES 7 DE AGOSTO
22:00 h. Teatro “Fuentelera” (Centro Cultural).

VIERNES 8 DE AGOSTO
22:00 h. Cine con la película: “Como Dios Manda”
(Patio del Colegio).

SÁBADO 9 DE AGOSTO
18:00 h. Feria del Vino (Casa de los Condes).

20:00 h. Fútbol Sala (Pabellón Municipal).

DOMINGO 
10 DE AGOSTO

9:30 h. Toromaratón (Plaza Mayor).

20:00 h. Fútbol Sala (Pabellón Muni-
cipal).

22:00 h. Concierto de Gabriel Calvo
(Plaza de la Barrera).
23:00 h. Final de Fútbol Sala (Pabe-
llón Municipal).

Programa de fiestas
2025
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LUNES 
11 DE AGOSTO

19:00 h. VII Campeonato de Frontenis
(Frontón).

MARTES 
12 DE AGOSTO

19:00 h. VII Campeonato de Frontenis
(Frontón).

MIÉRCOLES 
13 DE AGOSTO

10:00 h. Campeonato de Pádel (Pista de Pádel).

20:00 h. Presentación del libro de Mario San
Román “¡Vive! Viniste a eso” (Casa de los Condes).

22:00 h. Teatro “Fuentelera” (Centro Cultural).

JUEVES 14 DE AGOSTO
22:00 h. Pregón de Fiestas por Teruqui Robledo
y concierto del Coro Popular de la Villa (Centro
Cultural).

Programa de fiestas
2025
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VIERNES 15 DE AGOSTO
11:00 h. Colocación de la Bandera en la Torre del Reloj (Plaza Mayor).

12:00 h. Misa Solemne y procesión de Nuestra Señora de la Asunción. Pos-
teriormente vino de honor para todos los asistentes amenizado por la Tuna
de la Universidad de Salamanca.

SÁBADO 
16 DE AGOSTO

22:00 h. Concurso de Recortes
(Plaza de Toros). Posteriormente Ma-
crodiscoteca móvil “Electro Latino”
(Plaza de la Alegría).

DOMINGO 17 DE AGOSTO
19:00 h. Humor Amarillo (Plaza de Toros).

22:00 h. Toro de Cajón.

LUNES 18 DE AGOSTO
DÍA DE LOS MAYORES. Juegos tradicionales.

22:00 h. Canción española con “Laura Cerdeño”
(Plaza de la Alegría).

Programa de fiestas
2025
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MARTES 
19 DE AGOSTO
11:00 h. Lumbrachef. (Parque
de abajo).

18:00 h. VII Torneo de Ajedrez
(Casa de los Condes).

18:30 h. Arrirock. Noche de DJs
(Plaza de la Alegría).

MIÉRCOLES 
20 DE AGOSTO

12:00 h. Sorteo de Barreras (Salón de Ple-
nos del Ayuntamiento).

15:00 h. Venta de entradas para las peñas.

20:00 h. Presentación del libro de Paco
Cañamero “Juan José El torero” (Casa de
los Condes).

21:00 h. V Campeonato de Fútbol Plaza
“Interpeñas” (Plaza de Toros).

22:30 h. Teatro “Mi vuelta al cine en 80
días”. Infantil/Familiar (Centro Cultural).

Programa de fiestas
2025





- 55 -

JUEVES 
21 DE AGOSTO

DÍA DEL NIÑO

12:00 h. Tobogán acuático y fiesta de la es-
puma (Plaza de la Alegría).

16:30 h. Parque infantil (Pabellón Municipal).

19:00 h. Encierro de carretones (Plaza de
Toros).

20:00 h. Mini bueyes (Plaza de Toros).

22:30 h. Final del V Campeonato de Fútbol
Plaza “Interpeñas” (Plaza de Toros).

VIERNES 
22 DE AGOSTO

17:30 h. Encuentro de las peñas en la Plaza
Mayor, pregón de peñas, chupinazo y cabalgata
al “Prao” del toro. 

00:30 h. Verbena amenizada por la Orquesta
“Ritmo Joven” (Plaza de la Alegría).

Programa de fiestas
2025
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SÁBADO 23 DE AGOSTO
10:30 h. Pasacalles de gigantes y cabezudos con la
charanga “La Juerga”.

12:30 h. Tradicional encierro a caballo por las calles de
costumbre. A continuación, suelta de un novillo en la
plaza.

19:00 h. Novillada con cuatro
reses de la Ganadería “Miranda de
Pericalvo” para los novilleros de la
Escuela de Tauromaquia de Sala-
manca: Álvaro Rojo y Fernando
Vanegas.

00:30 h. Verbena amenizada por la or-
questa “Galilea” en la Plaza de la Alegría.

Nº 5. Pistolito Nº 8. Virreinillo Nº 15. Templasolito Nº 34. Niñero

Programa de fiestas
2025
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Programa de fiestas
2025

DOMINGO 24 DE AGOSTO
10:30 h. Pasacalles de gigantes y cabezudos con la
charanga “La Juerga”.

12:30 h. Tradicional encierro a caballo por las calles de
costumbre. A continuación, suelta de vacas en la
plaza.

19:00 h. Festival Taurino con cua-
tro novillos de la Ganadería “El Co-
llado” para los matadores Javier
Castaño y Jarocho.

00:30 h. Verbena amenizada por la orquesta
“Cuarta Calle” en la Plaza de la Alegría.

Nº 9. Ingenioso Nº 10. Bizarro Nº 26. Obediente Nº 28. Zapador
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LUNES 25 DE AGOSTO
10:30 h. Pasacalles de gigantes y cabezudos con
la charanga “Cucu Band”.

12:30 h. Tradicional encierro a caballo por las ca-
lles de costumbre. A continuación, suelta de vacas
en la plaza.

19:00 h. Festival Taurino con cuatro
novillos de la Ganadería “Miranda de
Pericalvo” para los matadores Pepe
Moral y Jesús Enrique Colombo.

22:30 h. Toro de Cajón.

00:30 h. Verbena amenizada por la orquesta
“Malibu Show” en la Plaza de la Alegría.

Nº 3. Niñerino Nº 10. Embebido Nº 25. Lancero Nº 26. Templasol

Programa de fiestas
2025
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Programa de fiestas
2025

MARTES 26 DE AGOSTO
10:30 h. Pasacalles de gigantes y cabezudos con
la charanga “Cucu Band”.

12:30 h. Tradicional encierro a ca-
ballo por las calles de costumbre.

19:00 h. Festival Taurino con cuatro
novillos de la Ganadería “El Collado”.
para los matadores Ismael Martín y
Tristán Barroso.

00:30 h. Verbena amenizada por la orquesta
“Tucan Brass” en la plaza de la Alegría.

SÁBADO 30 DE AGOSTO
22:00 h. Salamanca en corto. Festival de cine en los pueblos (Centro Cultural).

DOMINGO 31 DE AGOSTO
De 11:00 a 15:00 h. X Feria Hortícola y Comida Popular (Plaza de la Alegría).

Nº 12. Ingenioso Nº 17. Bizarro Nº 20. Obediente Nº 25. Zapador
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De nuevo, y, aprovechando esta puerta abierta que me brinda el Programa
de Fiestas, continúo espigando datos históricos de nuestro pueblo de Lumbra-
les. En ellos he intentado reflejar la sociedad de aquellos años en diversos ám-
bitos: religioso, político y sociocultural. A veces, un solo edificio refleja el devenir
de nuestros antepasados en distintas épocas y su transformación progresiva en
el tiempo. En esta ocasión he tomado como referencia la Torre del Reloj y los
hechos acaecidos en sus distintas estancias. También el Ayuntamiento com-
partió historia, y en ocasiones caminaron paralelos en el tiempo.

Los datos que a continuación detallo proceden de Historia de Lumbrales
(Tomo IV) de José Miguel García (JMG).

La torre fue en sus orígenes punto de vigilancia para observar a distancia los
posibles invasores. Estaba España en guerra con Portugal, 1640-1668; siendo
esta zona fronteriza muy movida y peligrosa.

En el año 1741 se reconstruyó la torre del reloj, añadiéndole la antesala del
balcón y el propio balcón; a éste lo soportan cinco columnas de granito; encon-
trándose debajo de ellos los calabozos y la escalera de acceso. En la puerta de
entrada a la torre está esculpida en la toza la fecha, 1741.

En el año 1747, este singular edificio, figura como Consistorio, cárcel y de to-
riles, cuando se celebraban las fiestas de los toros. Por esta razón, en sesión de
mayo de 1747, se reúne el concejo de justicia y los dos alcaldes ordinarios de la
cárcel, Juan Corral Arroyo y Francisco Arroyo Salvador, para tratar las cosas to-
cantes del bien común. Los alcaides de la cárcel eran nombrados por el obispo
de Ciudad Rodrigo, Señor en lo espiritual y temporal de esta villa. Este dominio
jurisdiccional y señorial se estableció en el siglo XIV. A mediados del siglo XVIII,
estaba el obispo, que era señor de Bermellar, Lumbrales , Monsagro, Redonda,
Sepúlveda y Saucedilla. Esta jurisdicción desapareció con la llegada del libe-
ralismo que abolió los señoríos. (Ricardo Robledo). 1837.

En esta reunión se expone la necesidad de comprar un edificio para ence-
rrar a los cabrestos, ya que al no haber acomodo en otro lugar se encerraban
en unas dependencias de la torre. “Cosa impropia y mal parecida, el que des-

Historia y devenires
de la Torre del Reloj
1741-1999
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pués de acabada la fiesta, sirva de cárcel y de hacer juntas de Concejo en
ellas”. Por lo cual se determina comprar un edificio que hay en la plaza con dos
puertas, una mirando a la plaza y otra para sacar el ganado después de correr
los novillos. Tardarían varias décadas en cristalizarse este deseo.

En 1750, D. Pedro Gómez de la Torre, obispo de Ciudad Rodrigo, después de
su visita a Lumbrales reprocha a los alcaldes y oficiales, el mal estado en el que
se hallan la cárcel y casas Consistoriales y de Concejo “dicha cárcel está muy
mal aseada , y poco segura por tener rota su puerta como roturas en las pare-
des por donde salen los presos… así como bastantes agujeros y goteras. Ordena
componer o hacer nuevas puertas y quitar las goteras de las casas consisto-
riales.”

Pasado casi un siglo, el 23 de noviembre de 1840, el Ayuntamiento emite una
carta dirigida a la regencia del reino, solicitando una subvención para habilitar
la cárcel pues (…en la Diputación Provincial existe ya un presupuesto por el cual
se demuestra que con 7.000 reales puede habilitarse en Lumbrales una cárcel
segura…). Dos meses después, en enero de 1841 la Excma. Diputación provincial
decreta la concesión de gastos para la obra de la cárcel de esta villa.

El 24 de febrero de 1841, el Congreso de los Diputados concede permiso al
Ayuntamiento de Lumbrales para repartir entre los pueblos del partido 7.120
reales a que asciende el presupuesto de la obra de la cárcel y, tomando por base
el vecindario de los cuarenta y cuatro pueblos de este partido Judicial, se
acuerda establecer a un real y seis maravedíes a cada vecino.
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En agosto de 1854 la Excma. Junta de Gobierno de la provincia de Salamanca
manda un oficio al señor alcalde (…que, atendiendo a la reclamación que hi-
cieron varios pueblos de ese partido para que se trasladase desde Vitigudino
a la villa de Lumbrales, el Juzgado de 1ª Estancia, (…) se acuerda el traslado que
se pedía, mandando vuelva a Lumbrales, donde estuvo desde el 27-9- 1840,
a13-2- 1844.

Como explica en la Historia de Salamanca. Tomo IV (Centro de Estudios Sal-
mantinos) coordinada por Ricardo Robledo:

“La rivalidad arrastró también a otros pueblos próximos de modo que, a la al-
tura de 1854, cuando la Diputación acordó devolver la cabecera del partido a
Lumbrales (decisión que luego no tuvo efectos prácticos ya que el Gobierno no
reconocía este tipo de acuerdos de las juntas), esta pretensión resultó apoyada,
entre otras, por Hinojosa de Duero, Bermellar, Bañobárez, Fregeneda, La Re-
donda, Sobradillo o Mieza.

                             PUEBLOS DEL PARTIDO JUDICIAL DE LUMBRALES 
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Transcurridos 10 años, Lumbrales consigue por segunda vez, ser cabeza de
Partido Judicial, aunque en esta ocasión fue más efímera su permanencia,
desde el 3 de agosto de 1854 al 25 de agosto de 1854. Veintiún días. (José Miguel
García, J.MG).

En agosto de 1841 el Consistorio envía un oficio a la Excma. Diputación para
preguntar si le compete a este Ayuntamiento la renovación de otro alcaide de
la cárcel, y nombramiento de otro más digno, porque el actual, Agustín Re-
dondo, carece de las cualidades que la ley exige. Al contestar la Institución afir-
mativamente, el Ayuntamiento, reunido en pleno, manifestó (…la sagrada
obligación que les liga el cumplimiento de la ley que cree altamente vulnerada
por el carcelero Agustín Redondo cuyo empleo está desempeñando con des-
doro (…), como la crueldad con que trató a un preso, José Antonio Rubio de Ba-
dajoz al que lo llenó de heridas y contusiones sin más motivo que el saciar su
bárbara complacencia de oprimir al desvalido, sin que le detuviera la presencia
y compasión de varios vecinos que acudieron a la fuerza para que no acabara
con la pobre víctima. Cabe también citar la espantosa agresión ocasionada a
una joven presa de Sobradillo martirizándola con la reclusión en un lóbrego ca-
labozo por no acceder a saciar su desmedida impudicia, cuyos deseos reitero
varias veces, hasta que se puso en conocimiento del Procurador con el alegato
de salvar su honestidad del sensual comportamiento del carcelero…).

Cuatro décadas después, se presenta al Consistorio, la oportunidad de ad-
quirir una propiedad para destinarlo al servicio de los toriles. Un vecino de Ciu-
dad Rodrigo, D. Alejo Hernández da cuenta al Ayuntamiento sobre la permuta
del local, que fue carnicería, en la Calle Larga propiedad del Ayuntamiento, por
otro local panera, situado en la Plaza Mayor. El Ayuntamiento encuentra ven-
taja en esta oferta, porque todos los años se encuentra con dificultades para
hallar un local donde encerrar los novillos.

En sesión del 12 de enero de 1884, y de común acuerdo entre ambas partes,
queda confirmada la permuta, con la condición expresa de D. Alejo Hernández
Estévez, “que se ha de construir el toril en dicha panera, según lo acordado”.
Después de 142 años los toriles siguen en pie…

1957. Vivencias de la cárcel de la torre. En mis recuerdos de infancia están
la imagen de los calabozos de la cárcel. A través de la reja, los presos asomaban
sus rostros sombríos, de mirada a veces resignada, otras, iracunda…, enmarca-
dos en unos cabellos enredados y sucios. Me daban algo de miedo, pero a la
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pandilla nos atraía la curiosidad, y barajábamos los motivos de su estancia…
siempre calenturientos.

Esta cárcel estuvo activa varios años, aunque no recuerdo las veces que se
utilizó, bueno, alguna vez oí comentar que, en las fiestas de los toros, si algún
mozo se desmadraba, dormía en la cárcel. Pero sucedió un acontecimiento que
le dio a este lugar cierta relevancia. Eran entonces tiempos en los que cuadrillas
de quinquilleros de cuya conducta se desconfiaba, se aposentaban a las afueras
del pueblo y fueron los causantes de un robo importante en la iglesia : los tubos
de estaño del órgano que originó mucho revuelo en el pueblo .

Describo lo publicado al respecto en: GRITO, APUNTES DE LUMBRALES - 5º
Suplemento a los cuatro libros anteriores, Ricardo García García.

21 de julio de 1958. “En el coro de la Parroquia, está el órgano que toca el sr.
Manso, (ciego) en los funerales y domingos. Su trompetería era de estaño y se
venía notando que el órgano cada vez fallaba más hasta que se echa de
menos algunas trompetas catarinas (…) desapareciendo en el interior del ór-
gano, las mayores piezas (…). Se dio cuenta a la Guardia Civil que en los prime-
ros meses de 1957 hicieron sus diligencias sin conseguir nada. Como el saqueo
seguía, el Párroco por su cuenta, y en secreto, montó una guardia permanente
con su padre y hermanas, hasta que el 2 de julio de 1957 a las 14.30 de la ma-
ñana el Párroco cogió infraganti al ladrón en la misma iglesia que abría con
una ganzúa . De un golpe en la espalda lo cayó, se hizo con él, acompañado
ya del padre y hermanas, se llamó a la Guardia Civil que lo esposó y llevó al ca-
labozo. Resultó ser José Fuentes Arboleda C/ La Parra, Salamanca, de la familia
de los quinquis (hojalateros) que se asentaban en el caño de los Oliveros, y arre-
glaban cacharros. Dos días estuvo en la cárcel de la Torre, hasta que lo llevaron
a la cárcel de Salamanca” (…) Firmado Ricardo García.

Corrió una leyenda urbana afirmando que el ladrón apresado había sido el
famoso Lute y, nos defraudó algo que no fuera este personaje ya que él formaba
parte de esos grupos de personas…

Mayo 1958. JUICIO POR EL ROBO DE LA IGLESIA. GRITO, APUNTES DE LUM-
BRALES - 5º Suplemento a los cuatro libros anteriores, Ricardo García García. Es-
cribo literalmente lo publicad al respecto:

“Se celebró el juicio sobre el robo de las trompetas de estaño del órgano pa-
rroquial, en la Audiencia Provincial de Salamanca al que asistió el Párroco de
la Villa, Ricardo García por citación judicial. El abogado defensor del reo acusó
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al párroco de maltratar a un cristiano en la Casa del Señor; como contestación
a esa acusación, el Párroco contestó: yo no hice otra cosa que imitar a nuestro
Maestro que con un látigo en la mano arrojó a los ladrones del Templo (un
aplauso cerrado se oyó en toda la Sala); es verdad que lo cacé in fraganti, pero
después lo traté con bondad mientras estuvo en la cárcel del pueblo. Los cinco
Magistrados que presidían la Sala, condenaron a José Fuentes Arboleda a
ocho años de prisión (estaba reclamado por varios juzgados, e indemnizar los
daños causados. Como era insolvente no abonó nada). Por otra parte, el Pá-
rroco, que había expuesto la vida, pues el ladrón iba armado de una gran na-
vaja, tuvo que oír de sus superiores, el Obispo Vicario General, “palabras poco
consoladoras”. Firmado, Ricardo García.

RESTAURACIÓN DE LA TORRE
DEL RELOJ 1995

Con un presupuesto de 11.405.644
pesetas, comienza la restauración
de la Torre de Reloj acogida al PRO-
GRAMA DE PRESTACIÓN Y RECU-
PERCIÓN ARQUITECTÓNICA DE LA
JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN. Conse-
jería de Fomento. La obra fue diri-
gida por el Arquitecto, De la Mano
Bolao S.L. y el Arquitecto técnico
Jesús Hernández Peña (de Lumbra-
les). Contratista, Soto Pardo S.L. Hay
una placa conmemorativa en el
frente de la balconada con la si-
guiente inscripción:

JUNTA DE CASTILLA Y LEÓN

Siendo presidente de la Junta de Cas-
tilla y León el Excmo. Sr. D. Juan José

Lucas Jiménez, se inauguró la restau-
ración de la torre del reloj, el día cinco

de marzo de 1.995, por el Excmo. Sr.
Consejero de Fomento, D. Jesús Merino

Delgado ( J.M.G.)
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MUSEO ARQUEOLÓGICO, 1998

Una vez finalizado el exhaustivo arreglo de la Torre del Reloj, el Ayuntamiento
comenzó, basándose en la idea planeada, el modo de utilizar los espacios de la
Torre, para una exposición museística permanente con temática del pueblo.

La concejalía de Cultura, en nombre del Ayuntamiento, contactó con Eduardo
Martín, maestro durante muchos años en Lumbrales y poseedor de una nume-
rosa colección de piezas arqueológicas, ofreciendo a éste los aposentos de la
torre para exponer la selección de sus valiosos objetos. Posteriormente, el joven
Ignacio Pérez, que había reunido desde temprana edad una importante colec-
ción de piezas arqueológicas, al invitarlo, se unió a la iniciativa. La exposición de
estas dos colecciones logró el reconocimiento de los arqueólogos: Nicolás
Benet, arqueólogo Territorial de la Junta, Martín Vals, director del Museo de Sa-
lamanca y Manuel Santonja, Doctor de Arqueología de la Universidad de Sala-
manca, cuya disposición, (en palabras de Ignacio), fue total, en el asesoramiento
y datación de piezas.

Para llevar a cabo la creación de un museo de estas características, la torre
fue impermeabilizada en sus paredes y se dotó de un sistema de alarma e ilu-
minación adecuada que, junto las vitrinas cerradas y acristaladas, lograron ase-
gurar todo el conjunto, con el valor añadido que no vino a instalar el museo
ninguna empresa museística. Todo corrió a cargo de los donantes y la concejalía
de Cultura, teniendo en cuenta que el montaje solo se hacía en periodos vaca-
cionales. El uno de julio de 1997, se firmaron los convenios de cesión de las co-
lecciones de Eduardo Martín e Ignacio Pérez, en el salón de actos del
Ayuntamiento, en presencia de la concejala de cultura Teresa Robledo y el se-
cretario del mismo, Víctor Gómez Gallego. Después de las horas invertidas y su-
perar las dificultades que ofrecía este proyecto se logró su apertura.

CIEN MIL AÑOS NOS CONTEMPLAN. Esta afirmación hace referencia a la an-
tigüedad de las piezas expuestas en un recorrido desde el Paleolítico hasta el
Romano. La planta baja, en el lugar donde estuvieron ubicados los antiguos ca-
labozos, muestra el conjunto de piezas de Eduardo Martín; estos hallazgos fue-
ron encontrados en la comarca del Abadengo, principalmente en Cerralbo. Una
estancia expone instrumentos de corte: bifaces, “hachas”, “martillos” (…) molinos
de mano datables en los inicios de la agricultura y la vida sedentaria. En la se-
gunda sala, hay muestras del Calcolítico y de la época Romana, 14 monedas
desde un denario de Augusto hasta monedas de Constantino.
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En la planta superior, antaño sede del Ayuntamiento, Ignacio Pérez expone
su colección de piezas; todas ellas halladas en el término de Lumbrales, princi-
palmente en el castro de las Merchanas, la Fuentelera, Fuente Blanca…; estos
objetos van desde el Paleolítico hasta el Romano: útiles de caza, monedas, pie-
zas de una bella factura como un bifaz achelense y una estela funeraria con el
nombre Kaliope (extraordinaria por ser un nombre griego). Completan el reco-
rrido algunas fotografías antiguas y otras del arqueólogo, Sr. Maluquer de Motes,
con los objetos que salieron de la excavación del castro. Años 52, 53, 55.

El día 27 de febrero de 1998, se inauguró el Museo Arqueológico con palabras
de bienvenida y agradecimiento del alcalde Ángel Calvo y Teruqui Robledo, con-
cejala de Cultura, al secretario territorial de la Junta, Asesora técnica, Arqueólogo
territorial de la Junta, representante del Museo de Salamanca, otras autoridades,
y las personas que han cedido sus piezas arqueológicas. El 2 de diciembre de
1998, a punto cumplirse un año, recibió la visita de cerca de 3.000 personas.
(Datos obtenidos de los artículos de prensa, Tribuna de Salamanca, realizados
por Monserrat Amador).

En agosto de 2013, después de una serie de actuaciones promovidas por la
Diputación, se inaugura el nuevo museo ubicado en la casa de los Condes . No
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obstante, el primitivo museo, continúa en la Torre del Reloj, con las piezas no se-
leccionadas, en un escenario más propicio que realza el conjunto arqueológico.

MAQUINARIA DE LA TORRE DEL RELOJ, 1888

En junio de 1888, en Sesión Extraordinaria, el alcalde D. Pablo Galván, comu-
nica a los reunidos la compra de un reloj de nuevo sistema “toda vez que el que
hoy existe es antiquísimo y completamente inservible.” Por lo tanto, propone al
pleno, la adquisición del reloj al Sr. D. Eugenio Díaz Villanueva, constructor relo-
jero de Palencia, en las condiciones que estipulen entre el Sr. Díaz Villanueva y
Ayuntamiento. Costó el nuevo reloj: 1.940 pts.

Esta secular máquina del Reloj de la Torre se recuperó en ese lugar donde
descansan los objetos olvidados por su inutilidad. Francisco Herrero, antiguo
aguacil, de memoria admirable y, de natural, inteligente, recompuso la valiosa
máquina, tras la búsqueda de las desperdigadas piezas (alguna fue irrecupera-
ble). Se hizo una intensa limpieza acumulada durante más de un siglo y se aco-
modó la máquina sobre un sólido soporte de hierro que fabricó Casto Comerón.
Se instaló ésta en la habitación contigua de la exposición de Ignacio Pérez.

Teruqui Robledo Hernández.
Agosto 2025
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Pueblos
de Abadengo

Abadengo, Abadengo,
contento puedes estar,
con esos bonitos pueblos,
de esta mancomunidad.

El pueblo de Fregeneda,
con sus fiestas de Las Candelas
y sus bellos miradores,
El Mafeito y Las Velas.

Pues presume Fuenteliante,
de su dehesa y su valdío,
donde pastan sus ganados
y los tozos con trapío.

Siendo capital de todos,
está el pueblo de Lumbrales,
de nombre Santa María,
de apellidos Liminares.

Rayando con Portugal,
tenemos a Sobradillo,
tiene Arribes en el Águeda
y disfruta de castillo.

Dirigiéndose al Oeste,
otro pueblo vas a hallar,
está metido entre dos ríos,
pues se llama Bermellar.

Si pasamos La Redonda,
se encuentra el pueblo de Ahigal

y el sabor de ese oro líquido,
allí podemos degustar.

Conocida por sus quesos,
llegaremos a Hinojosa,
pues como el refrán lo diré
Hinojosa ya es otra cosa.

También está San Felices
otro pueblo de La Raya,
tiene muchos monumentos,
tiene castillo y muralla.

Si desconoces Bañobárez
o nunca lo hubieras visto,
acércate por septiembre,
para la fiesta del Cristo.

En Olmedo no me quedo,
es lo que dice el cantar,
corre el río cuando llueve,
carece de manantial.

Solo me falta Cerralbo
con su fiesta de los perdones,
la celebran en agosto,
como son las tradiciones.

Vicente Fregeneda
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Una noche
en los jarales

He dormido hoy en las viñas
debajo de una olivera
un berrendo por colchón
y alforjas de cabecera.

Entre los verdes sarmientos
de las viejísimas parras,
lanza al viento sus lamentos
una chirriante cigarra.

En las riberas lejanas
se oye un concierto especial
con el croar de las ranas
y el búho en el encinar.

La luna en cuarto menguante
apenas si relucía,
tapada por celosías
de blancas nubes flotantes. 

La viña en una meseta 
la noche clara y serena,
y una legión de violeros
queriéndome para cena.

El cuerpo ya está rendido
los párpados se me cierran,
y aunque está dura la tierra
me estoy quedando dormido.

Y el sueño que los labrestos,
la grama y los jaramagos,
son ya cosa del pasado
y que el majuelo está limpio. 

Y no tendré que cavar
ya que los negros racimos,
pronto darán un buen vino
de excelente calidad.

Juan José Hernández López
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Comarca
de Abadengo

Gloria al Abadengo, gloria
a pueblos y sus gentes,
gentes que supieron dar
honra y honor a la Historia.

Las entrañas de tus tierras
paren trigo candeal,
que después manos honradas
amasarán blanco pan.

Tus mujeres hacendosas
incansables en su afán,
son obreras en los campos
y reinas en el hogar.

Sus pechos amamantaron 
hombres que luego supieron,
con su trabajo sincero
dar a la Patria esplendor.

Lumbrales tu capital
tiene en su egregia corona,
catorce perlas que brillan
cual reluciente cristal.

Bañobárez y Bogajo
La Fregeneda y Ahigal
junto a Olmedo de Camaces
Fuenteliante, La Redonda
Sobradillo y Bermellar.

Son de Hinojosa de Duero 
y Villavieja de Yeltes
con Cerralbo y San Felices
las perlas más relucientes
de tu corona real.

¡Gloria al Abadengo, gloria!
a sus pueblos y sus gentes, 
gentes que supieron dar
honra y honor a la Historia.

Juan José Hernández López
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Son ya 50 años, y después de haber vivido probablemente más de media
vida, vividos también los acontecimientos que me ha ido deparado el destino,
en ocasiones y cuando paso un tiempo en Lumbrales, esta niebla y este frío que
lo envuelve en diciembre, sin querer me transportan a otros tiempos. Tiempos
de juegos, calle, patio de escuela, instituto, amigos, salidas, bailes , locuras, risas...
recuerdos de una vida de niñez y de adolescencia que comencé aquí, en mi
pueblo y que me ha unido a él de por vida.

Estoy sentada en la mesa donde está el brasero que tanto me gusta, brasero
que pone mi madre laboriosamente todas las mañanas de invierno desde que
mi padre ya no está, me estoy tomando un café caliente y recordando con año-
ranza y nostalgia aquellos años, que sin saberlo, a lo mejor fueron quizás los me-
jores; las ilusiones, la inocencia, la pureza, que luego el tiempo se encargó de
emborronar y hacerlos desaparecer como si de un gran número de magia se
tratara. No sabes cómo, pero sin querer todo va cambiando y se vuelve distinto.
Y un día te das cuenta de que ya no está. Que ya no es igual.

Entre sorbo y sorbo y disfruté de mi café, del brasero, de tener días libres para
desconectar del trabajo y la rutina del día a día en el pueblo, y con las faldillas
bien colocadas (no vaya a ser que se escape el calor por los lados) comienzo a
escribir…

Eran los años 90, los jóvenes de Lumbrales vivíamos a caballo entre el pueblo
y Salamanca, durante la semana nos dedicábamos a nuestros estudios de C.O.U.
(Curso de Orientación Universitaria) allí, y todos los viernes volvíamos en el au-
tobús de “Las Arribes” con ilusión a casa, con la familia, con los amigos, salíamos
de fiesta, nos veíamos en los bares, hablábamos, bailábamos… los domingos
había que volver a la rutina de estudio y también volver a estar lejos de los nues-
tros, teníamos apenas 17 años y algunos lo llevábamos mal. Aún era muy fuerte
el cordón umbilical invisible que se crea con los padres.

Por aquel entonces cuando nos juntábamos los amigos hacíamos corrillos y
con ilusión hablábamos de organizar una fiesta muy importante y de tradición
en Lumbrales, la fiesta de “Los Quintos”.

¡Un, dos, tres!
¡Quintos del 93!
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En tiempos de mis padres (finales de los años 60) los mozos del pueblo varo-
nes que entraban en quinta con 21 años (entonces su mayoría de edad), se iban
del pueblo a hacer el Servicio Militar Obligatorio, la “mili”. Antes de irse, hacían
una fiesta para despedirse de los amigos la noche del 31 de diciembre, esa
noche bebían, celebraban y hacían una enorme hoguera para calentarse en la
fría Nochevieja, ya que después estarían un tiempo sin verse.

En mi época de quintos, los 90, la mayoría de edad la cumplíamos con 18
años, así pues, la fiesta de los quintos se hacía en la misma fecha, pero con al-
gunas variaciones provocadas por las nuevas generaciones de jóvenes.

La fiesta la hacíamos quintos y quintas, aunque las quintas no hacíamos el
Servicio Militar y muchos quintos por diversas circunstancias se libraban o apla-
zaban unos años el mismo. Se iba perdiendo poco a poco el origen de la tradi-
ción, pero no la tradición en sí misma, que en la actualidad, a pesar de que el
servicio militar no es obligatorio, la fiesta de los quintos sigue más viva que
nunca. Y es que las tradiciones no mueren, pero sí van cambiando con el paso
del tiempo y así hay que aceptarlas.

En aquellos años, unos días antes se iba a talar la leña que se iba a consumir en
la hoguera que se haría en la mitad de la plaza del pueblo. En 1993 nuestros quin-
tos nos invitaron a todas las jóvenes quintas a acompañarlos a pasar una tarde al
campo. Fuimos al pinar, donde cortaron la leña para la hoguera y merendamos
todos juntos. ¡Qué bien venía hacer una gran fiesta con amigos en el pueblo para
sentirse cerca de los tuyos, después de vivir unos meses lejos de casa, yendo y vi-
niendo de Lumbrales a Salamanca, en ese periodo de adaptación dichoso!

El atuendo de los quintos también es relevante y propio de mención, por su sin-
gularidad. Las quintas llevan una capa y un rosetón, al estilo tuna salmantina que
muchas al final de la noche regalan al quinto que más les gusta. Los quintos un
poncho. La tela de las capas tiene que ser fuerte para abrigar del frío de diciembre
en las noches lumbralenses, entonces muchas capas se hacían por ese motivo
con la tela de las faldillas de las mesas camillas de las casas. Las comprábamos en
la tienda de “Mantas y retales Sánchez”, “las Mantas”  y las confeccionaban y cosían
nuestras madres . Los quintos compraban mantas de tiras o jarapas artesanales
con las que se hacían su poncho. Aún se sigue haciendo así. Ese año, las chicas lle-
vamos una capa rosada y los quintos su pocho de rayas de colores negro, rojo y
blanco. El quinto más mayor tenía que encargarse de un chivo que les acompa-
ñaba toda la noche y al que a veces le hacían alguna que otra perrería, y el más
pequeño de la quinta cargaba con una gran porra de madera.
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Recuerdo que aquella noche cenamos en el restaurante de la mítica disco-
teca “Jade 85” en la cual acabamos muchos bailando y cerrando la fiesta la
noche siguiente, en año nuevo del 1994 ya.

Después de la cena se recorrían todos los bares del pueblo, éramos un grupo
tan numeroso, unos 40, que allá donde íbamos llenábamos gran parte del aforo
del lugar. Entonces Lumbrales tenía mucha vida, unos 2.300 habitantes y por lo
tanto juventud y fiesta no faltaba.

Algunos de los bares que recorrimos, de los cuales muchos ya no están, fue-
ron: Bar Scala, Café Avenida, Cafetería España, Bar Clavel, Bar Florida, Bar Las
Vegas, Bar Acuario, Cafetería Altamira, Mesón Las Rejas, Bar La Plaza, Café Bar
El Charro, Pub Lord Oliver, Pub Chaplin, Juglar, Hangar, Disco-Bar Carpe Diem,
Sfinge, Siglo XXI... y para rematar la mencionada discoteca Jade 85. Era menes-
ter hacer paso por todos y cada uno de ellos, y no nos faltó oficio esa noche. Era
la primera vez en nuestras vidas que los padres no nos ponían horario y aprove-
chábamos bien. Al amanecer encendimos la hoguera y allí calentamos los cuer-
pos y los ánimos que estaban decaídos ya a esas horas.
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Después nos dirigimos a la “Casa del Cura” (Casa Parroquial) para que nos
convidaran como era también costumbre y allí nos estaba esperando D. Ricardo
García, entonces párroco de Lumbrales, un hombre moderno, trasgresor para
su época y que nunca pasó indiferente ni desapercibido en la vida del pueblo.
Siempre fue cercano a la juventud y ese día nos esperaba con una sonrisa cóm-
plice, a la mayoría de nosotros nos había bautizado, dado la primera comunión
y confirmado, nos conocía bien.

La siguiente visita de obligación después de ver al cura, era ir a ver al alcalde,
D. Ángel Calvo, alcalde que durante aquellos años fue votado por el pueblo du-
rante varias legislaturas, buen alcalde y buena persona, y uno de los mejores
amigos de mis padres. Cuando llegamos, él y su mujer nos recibieron con gran-
des braseros para calentarnos y con buen aguardiente y perronillas, que agra-
decimos y nos reconfortaron bien.

El día de Año Nuevo transcurrió tranquilo, algunos quintos se fueron a casa
a descansar, y los que más aguantamos seguimos juntos el resto del día hasta
que el cuerpo y el sueño mandó más que nuestra voluntad porque no acabara
la fiesta. Así, cuando el último quinto llegó a su casa, acabó nuestra fiesta de
“Quintos”.

Ya terminado mi café, me dedico con esmero a escarbar las brasas del bra-
sero con la alambrera, me reconforto y sonrío en mis pensamientos, y sigo es-
cribiendo pensando en qué rápido pasan los años…

A los 25 años de aquello, celebramos otra fiesta que también es tradición en
el pueblo, “Los Quintos Plateros”. Nos volvemos a juntar de nuevo todos los quin-
tos que podemos en agosto, durante las fiestas de la patrona de Lumbrales
“Nuestra señora de la Asunción”.

Unas cenas antes para organizar, otras después para hacer cuentas, gastar
lo que ha sobrado, unas meriendas para juntarnos porque sí...

En la actualidad, estoy orgullosa de poder decir que seguimos organizando
de vez en cuando encuentros los que podemos, porque cualquier excusa es
bonita para que un grupo de amigos del pueblo se junten, beban, coman y
disfruten de volver a verse, hablar de la vida, de otros tiempos, de nuestras
calles del pueblo, nuestros juegos, nuestro colegio y maestros, de los quintos
que no pueden venir, o de quintos que ya no están y que recordaremos siem-
pre...
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Y así llegaremos a “Los Quintos de Oro” y habrá pasado toda una vida, cada
cual viviendo la suya y ya muchos lejos del pueblo, pero siempre felices de tener
todos algo muy bonito en común, las ganas de reencontrarnos y nuestra tierra,
Lumbrales y sus fiestas.

¡¡¡Vivan los QUINTOS de LUMBRALES!!!
¡¡¡Vivan mis QUINTOS del 93!!!
¡Un, dos, tres, quintos del 93!

Almudena Chico del Pozo
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Voy a contar un poco cómo eran las ferias de ganado que había en Lumbrales
cuando yo era pequeño, y también los días en que se celebraban.

Ahora mismo tengo setenta y siete años, por lo cual todos los que son de mi
edad o mayores que yo las conocieron. Estoy seguro de que a estos les hará ilu-
sión recordarlas, y creo que también les gustará conocerlas a los jóvenes y a todos
aquellos que no las vivieron.

Tengo muchos y muy bonitos recuerdos de mi niñez relacionados con dichas
ferias, pero muy especialmente de la feria de San Isidro, ya que era la más grande
e importante de todas.

La primera feria de la que quiero hablaros es la que se celebraba todos los do-
mingos en la Plaza del Mercado. Era principalmente de cerdos, aunque en algunas
ocasiones también se llevaban ovejas, gallinas y pollitos. Dicha plaza es la que ahora
todos llamamos "la plaza de la biblioteca", aunque su verdadero nombre, el de
siempre, es Plaza del Mercado. Sin embargo, a esta feria de cerdos nadie la llamaba
feria, sino que se decía simplemente: “hoy hay mercado”, “vamos al mercado”...

Los cerdos que se llevaban para vender eran de todas las edades, grandes y
pequeños, aunque predominaban los más jóvenes o de mediana edad, conocidos
como garrapos o camperos. Estos eran los preferidos por la mayoría, ya que se
soltaban al campo para que se criaran poco a poco con el menor coste posible.
Luego, cuando se acercaba el tiempo de las matanzas, se metían en las cuadras
para que engordaran y se cebaran bien.

A este mercado solía venir gente de todos los pueblos de alrededor y de toda
la comarca. Para transportar los cerdos, los traían en carros preparados con un
tablero por delante y otro por detrás, y por encima ponían redes para que no se
escaparan.

Después, había una feria mensual de ganado vacuno que se celebraba en la
explanada que llamábamos “el Ferial”, hasta que se construyó allí el polideportivo
y el frontón de pelota. A la derecha del polideportivo, según se entra, estaba el
“corral de concejo”, unos corrales para meter el ganado. También había un em-
barcadero, por si hacía falta cargarlo, y una báscula para pesarlo. En dicha báscula,
lo que más se pesaba eran cerdos, especialmente los cebones en tiempo de ma-

Las famosas ferias
de Lumbrales
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tanza, cuando más se compraban y vendían. Para ello, había una persona del pue-
blo encargada de pesar.

Ahora quiero hablar de la feria de San Pedro, que duraba dos días, el 28 y el 29
de junio. Era muy semejante a la de San Isidro, aunque de menor categoría.
Ambas se celebraban en el mismo lugar, donde hoy en día se sigue haciendo la
de San Isidro, el 15 de mayo. Aunque acudía más o menos el mismo tipo de ga-
nado, a la de San Pedro solían asistir menos gitanos y menos caballerías. Sobre
estas dos ferias lo veréis mejor reflejado en lo que diré a continuación sobre la
feria de San Isidro.

He querido dejar para el final la feria de San Isidro por ser, con muchísima di-
ferencia, la más grande e importante de todas.

Esta feria duraba tres días: el 15, el 16 y el 17 de mayo, no como ahora, que solo
se celebra el día 15. A ella venía muchísima más gente que a ninguna otra, no solo
por la época del año, más favorable, sino también por su gran importancia. No
solo acudía gente de la comarca, sino también de lugares mucho más lejanos.

Muchos de los que venían aprovechaban para comprar cosas en los numero-
sos y espléndidos comercios que había entonces en Lumbrales. Aquellos días de
feria eran míticos y extraordinarios, con un ambiente alegre y festivo. Era habitual
entrar en los pequeños bares improvisados con lonas o retales de tela para tomar
unos chatos o una jarra de vino con amigos o conocidos de otros pueblos.

Algunos venían de más lejos con ganado y salían el día anterior para llegar
temprano. A esta feria acudían compradores de todas partes, no solo de Sala-
manca, sino también de otras provincias de España. Incluso recuerdo que venían
algunos portugueses.

Como la feria era tan importante, cuando llegó el tren a Lumbrales se cons-
truyó un embarcadero junto a la estación, con tres alturas diferentes para cargar
el ganado en los vagones. Todavía existe, aunque en mal estado, y se puede ver
en el camino del Pozo la Gallega, a unos cien metros de la estación. Su uso se per-
dió cuando se empezó a transportar el ganado en camiones.

Quiero contar una anécdota que tengo muy grabada. Vivía cerca de la plaza de
la Atalaya, que llamábamos “Talaya”, y desde allí veía pasar las grandes tropas de
vacas, terneros y novillos que traían los de Hinojosa con sus caballos. Pasaban bien
ligeros por la plaza, atravesaban el centro del pueblo, cruzaban la carretera y la Plaza
del Mercado, y seguían por la carretera de Olmedo hasta la explanada de la feria.

Recuerdo perfectamente el bullicio y el ajetreo de aquellos días. Nadie paraba.
Siempre había alguna vaca que se escapaba del grupo y la gente tenía que correr
tras ella para atraparla. Eran escenas muy vivas que aún tengo presentes.
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No puedo dejar de hablar de los gitanos, únicos por su forma de ser y de actuar.
Llegaban a la feria unos quince días antes con gran cantidad de caballerías, en
su mayoría burros. Como necesitaban alimentar al ganado, empezaban por la
hierba del recinto ferial, y cuando esta se acababa, también comían en la zona
lindante, que pertenecía a la dehesa del pueblo.

Me gustaría contar muchas más cosas y anécdotas que vivíamos en aquellas
ferias, que seguro que a muchos les gustaría conocer. Lo que estoy contando
traerá, sin duda, grandes y bonitos recuerdos a quienes somos mayores. Y a quie-
nes no lo vivieron, seguro que les gustará saber cómo eran aquellos días. Para los
que éramos pequeños, muchas cosas nos parecían de sueño.

Una cosa que siempre he visto y relacionado como sinónimo de la feria, son
las famosas turroneras y el buenísimo turrón de almendras y miel que traían de
la sierra, cosa que nunca podía faltar en esos días, pues turrón y feria eran inse-
parables, pues si no se compraba era como si no fuera feria. Y recuerdo los pues-
tos siempre los ponían en las esquinas de la carretera frente a la tienda de Calvo
y el Café Avenida. La carretera y el Toral (la Plaza de la Alegría) se llenaban de pues-
tos de golosinas, juguetes, carabinas y cosas para niños y mayores.

Había tómbolas, caballitos que subían y bajaban, y las famosas barcas, que fre-
naban haciendo palanca con un tablón.

También recuerdo a los vendedores ambulantes con todo tipo de golosinas.
Especialmente me acuerdo de aquellas grandísimas cayás de caramelo, que se-
guro pesaban cerca de dos kilos y medían casi un metro.

En la feria del ganado se montaban pequeñas tabernas cubiertas con lonas,
donde se servían chatos de vino. Allí también se celebraban los alboroques, que
eran las invitaciones de quienes habían comprado o vendido ganado. No puedo
olvidar tampoco los famosos tratos de burros que hacían los gitanos. Aquello era
digno de admirar. Se juntaba mucha gente formando corros a su alrededor para
verlos y mediar en los tratos. También se reunía gente para ver otros tratos, cosa
totalmente normal en aquellos tiempos. Pero los de los gitanos eran especial-
mente hábiles y espectaculares.

Y por supuesto, estaban los charlatanes o sacamuelas, que no paraban de ha-
blar para engañar a los incautos o a quien se descuidara.

Podría alargarme mucho más, pero debo ceñirme al espacio y no cansar.

M. Corral. 21/07/2025
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20 Droguería y Perfumería La Flor 62 Talleres Agudo

28 El Súper de Javi y Raquel 68 Talleres Jordi

26 Electricista David Tabernero Martín 98 Tintorería Lavandería Lumbrales

2 Embutidos Herrero 62 Transportes S. Moronta

36 Empathize. Ayuda a domicilio 78 Transportes y Excavaciones Manolo

94 Exequie Servicios Funerarios 68 Xylema. Ingeniería Agroforestal

37 Ferretería Félix 78 Yesos García
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